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EL FUEGO QUE CAMBIÓ TODO



A Samuel Pepys, que fue cronista, político, navegante, se le 
recuerda fundamentalmente por sus Diarios. Se trata de uno 
de los primeros ejemplos de la literatura personal en forma 
de diario. Su obra no sólo es importante por la calidad de su 
prosa sino por la cantidad de datos que ofrece para conocer 
la vida del Londres del siglo XVII.


Sunday 2 September 1666

SEPTIEMBRE, 2
Día del Señor. Algunas de nuestras doncellas, que 

permanecieron despiertas hasta tarde efectuando los preparativos 
para la festividad de hoy, nos llamaron a eso de las tres para 
señalarnos un gran incendio que se divisaba en la City. Me levanté y 

me deslicé en camisón hasta la ventana. Calculé que sería en 
la parte de atrás de Market Lane, es decir, suficientemente 
lejos, por lo que volví a acostarme. A las siete volví a 
levantarme para vestirme; el incendio se había calmado y 
parecía más alejado. Comencé a arreglar mi escritorio, que 
había limpiado a fondo ayer. Pronto Jane vino a decirme que 

más de trescientas casas se habían quemado durante la noche y que el fuego 
continuaba cerca del puente de Londres. Me apresté con el objeto de marchar a la 
Torre. De lo alto, contemplé las casas de ese costado del puente, en llamas. Un inmenso 
incendio se extendía más allá. Descendí, trastornado, y busqué al Teniente de la Torre, 
quien me explicó que aquello había empezado esta mañana, en la panadería del Rey, en 
Padding Lane y que la iglesia de St. Magnus estaba ya destruida. En el muelle tomé una 
barca y pasé por debajo del puente. Allí asistí a escenas lamentables. Las gentes 
trataban de salvar sus bienes, los arrojaban sobre los muelles o los amontonaban en los 
botes. Unas palomas no se decidían a abandonar sus nidos y revoloteaban en torno a las 
ventanas y balcones hasta el momento en que caían, enrojecidas las alas. Al cabo de una 
hora, el fuego hacía estragos en todas direcciones y nadie, hasta donde yo podía darme 
cuenta, intentaba extinguirlo. No se pensaba sino en colocar las cosas al abrigo y 
dejaban arder las casas. El viento, muy fuerte, empujaba el incendio hacia la City. Tras 
una sequía tan larga, todo era combustible, hasta las piedras de las iglesias. Me dirigí 
entonces a White Hall, al gabinete del Rey. Le conté — también al Duque, lo que había 
presenciado, afirmando que si Su Majestad no ordenaba demoler los edificios, nada 
podría detener el incendio. (…)
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este enlace en inglés
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IZQUIERDA: retrato triple de 
CARLOS I por Van Dyck. 
Arriba retrato de Oliver 
Cromwell

1649



"Golbasto Momaren Evlame Gurdilo Shefin Mully Ully Gue, 
muy poderoso emperador de Liliput, delicia y terror del universo, cuyos dominios se 
extienden cinco mil blustrugs -unas doce millas en circunferencia- hacia los confines del 
globo; monarca de todos los monarcas, más alto que los hijos de los hombres, cuyos pies 
oprimen el centro del mundo y cuya cabeza se levanta hasta tocar el Sol; cuyo gesto 
hace temblar las rodillas de los príncipes de la tierra; agradable como la primavera, 
reconfortante como el verano, fructífero como el otoño, espantoso como el invierno. Su 
Muy Sublime Majestad propone al Hombre-Montaña, recientemente llegado a nuestros 
celestiales dominios, los artículos siguientes, que por solemne juramento él viene 
obligado a cumplir: 
Primero. El Hombre-Montaña no saldrá de nuestros dominios sin una licencia nuestra con 
nuestro gran sello. 
Segundo. No le será permitido entrar en nuestra metrópoli sin nuestra orden expresa. 
Cuando esto suceda, los habitantes serán avisados con dos horas de anticipación para 
que se encierren en sus casas. 
Tercero. El citado Hombre-Montaña limitará sus paseos a nuestras principales carreteras, 
y no deberá pasearse ni echarse en nuestras praderas ni en nuestros sembrados. 
Cuarto. Cuando pasee por las citadas carreteras pondrá el mayor cuidado en no pisar el 
cuerpo de ninguno de nuestros amados súbditos, así como sus caballos y carros, y en no 
coger en sus manos a ninguno de nuestros súbditos sin consentimiento del propio 
interesado. 
Quinto. Si un correo requiriese extraordinaria diligencia, el Hombre-Montaña estará 
obligado a llevar en su bolsillo al mensajero con su caballo un viaje de seis días, una vez 
en cada luna, y, si fuese necesario, a devolver sano y salvo al citado mensajero a 
nuestra imperial presencia.  (…)”
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Jonathan Swift, Gullivers Travels. 
Los viajes de Gulliver (novela)



 Cuando desperté era pleno día, el tiempo estaba claro y, una vez aplacada la 
tormenta, el mar no estaba tan alto ni embravecido como antes. Sin embargo, lo que me 
sorprendió más fue descubrir que, al subir la marea, el barco se había desencallado y 
había ido a parar a la roca que mencioné al principio, contra la que me había golpeado 
al estrellarme. Estaba a menos de una milla de la orilla donde me encontraba y, como 
me pareció que estaba bien erguido, me entraron unos fuertes deseos de llegarme hasta 
él, al menos para rescatar algunas cosas que pudieran servirme.Cuando bajé de mi 
alojamiento en el árbol, miré nuevamente a mi alrededor y lo primero que vi fue el bote 
tendido en la arena, donde el mar y el viento lo habían arrastrado, como a dos millas a 
la derecha de donde me hallaba. Caminé por la orilla lo que pude para llegar a él, pero 
me encontré con una cala o una franja de mar, de casi media milla de ancho, que se 
interponía entre el bote y yo. Decidí entonces regresar a donde estaba, pues mi 
intención era llegar al barco, donde esperaba encontrar algo para subsistir.

 Poco después del mediodía, el mar se había calmado y la marea había bajado 
tanto, que pude llegar a un cuarto de milla del barco. Entonces, volví a sentirme abatido 
por la pena, pues me di cuenta de que si hubiésemos permanecido en el barco, nos 
habríamos salvado todos y yo no me habría visto en una situación tan desgraciada, tan 
solo y desvalido como me hallaba. Esto me hizo saltar las lágrimas nuevamente, mas, 
como de nada me servía llorar, decidí llegar hasta el barco si podía. Así, pues, me quité 
las ropas, porque hacía mucho calor, y me metí al agua. Cuando llegué al barco, me 
encontré con la dificultad de no saber cómo subir, pues estaba encallado y casi 
totalmente fuera del agua, y no tenía nada de qué agarrarme. Dos veces le di la vuelta 
a nado y, en la segunda, advertí un pequeño pedazo de cuerda, que me asombró no 
haber visto antes, que colgaba de las cadenas de proa. Estaba tan baja que, si bien con 
mucha dificultad, pude agarrarla y subir por ella al castillo de proa. Allí me di cuenta de 
que el barco estaba desfondado y tenía mucha agua en la bodega, pero estaba tan 
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encallado en el banco de arena dura, más bien de tierra, que la popa se alzaba por 
encima del banco y la proa bajaba casi hasta el agua. De ese modo, toda la parte 
posterior estaba en buen estado y lo que había allí estaba seco porque, podéis estar 
seguros, lo primero que hice fue inspeccionar qué se había estropeado y qué 
permanecía en buen estado. Lo primero que vi fue que todas las provisiones del barco 
estaban secas e intactas y, como estaba en buena disposición para comer, entré en el 
depósito de pan y me llené los bolsillos de galletas, que fui comiendo, mientras hacía 
otras cosas, pues no tenía tiempo que perder. También encontré un poco de ron en el 
camarote principal, del que bebí un buen trago, pues, ciertamente me hacía falta, para 
afrontar lo que me esperaba. Lo único que necesitaba era un bote para llevarme todas 
las cosas que, según preveía, iba a necesitar.

(…)
Tenía tres cosas a mi favor:
l. el mar estaba en calma,
2. la marea estaba subiendo y me impulsaría hacia la orilla,
3. el poco viento que soplaba me empujaría hacia tierra.
Así, pues, habiendo encontrado dos o tres remos rotos que pertenecían al barco, dos 
serruchos, un hacha y un martillo, aparte de lo que ya había en el arcón, me lancé al 
mar. La balsa fue muy bien a lo largo de una milla, más o menos, aunque se alejaba un 
poco del lugar al que yo había llegado a tierra. Esto me hizo suponer que había alguna 
corriente y, en consecuencia, que me encontraría con un estuario, o un río, que me 
sirviera de puerto para desembarcar con mi cargamento.

Tal como había imaginado, apareció ante mí una pequeña apertura en la tierra y una 
fuerte corriente que me impulsaba hacia ella. Traté de controlar la balsa lo mejor que 
pude para mantenerme en el medio del cauce, pero estuve a punto de sufrir un segundo 
naufragio, que me habría destrozado el corazón. Como no conocía la costa, uno de los 
extremos de mi balsa se encalló en un banco y, poco faltó, para que la carga se 
deslizara hacia ese lado y cayera al agua. Traté con todas mis fuerzas de sostener los 
arcones con la espalda, a fin de mantenerlos en su sitio, pero no era capaz de 
desencallar la balsa ni de cambiar de postura. Me mantuve en esa posición durante casi 
media hora, hasta que la marea subió lo suficiente para nivelar y desencallar la balsa. 
Entonces la impulsé con el remo hacia el canal y seguí subiendo hasta llegar a la 
desembocadura de un pequeño río, entre dos orillas, con una buena corriente que 
impulsaba la balsa hacia la tierra. Miré hacia ambos lados para buscar un lugar 
adecuado donde desembarcar y evitar que el río me subiera demasiado, pues tenía la 
esperanza de ver algún barco en el mar y, por esto, quería mantenerme tan cerca de la 
costa como pudiese.
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Es un asunto melancólico para quienes pasean por esta gran ciudad o viajan por el 
campo, ver las calles, los caminos y las puertas de las cabañas atestados de mendigos 
del sexo femenino, seguidos de tres, cuatro o seis niños, todos en harapos e 
importunando a cada viajero por una limosna. Esas madres, en vez de hallarse en 
condiciones de trabajar para ganarse la vida honestamente, se ven obligadas a perder 
su tiempo en la vagancia, mendigando el sustento de sus desvalidos infantes: quienes, 
apenas crecen, se hacen ladrones por falta de trabajo, o abandonan su querido país 
natal para luchar por el Pretendiente en España, o se venden a sí mismos en las 
Barbados.  Creo que todos los partidos están de acuerdo en que este número prodigioso 
de niños en los brazos, sobre las espaldas o a los talones de sus madres, y 
frecuentemente de sus padres, resulta en el deplorable estado actual del Reino un 
perjuicio adicional muy grande; y por lo tanto, quienquiera que encontrase un método 
razonable, económico y fácil para hacer de ellos miembros cabales y útiles del estado, 
merecería tanto agradecimiento del público como para tener instalada su estatua como 
protector de la Nación.  Pero mi intención está muy lejos de limitarse a proveer 
solamente por los niños de los mendigos declarados: es de alcance mucho mayor y 
tendrá en cuenta el número total de infantes de cierta edad nacidos de padres que de 
hecho son tan poco capaces de mantenerlos como los que solicitan nuestra caridad en las 
calles. 

(…)

Me aseguran nuestros comerciantes que un muchacho o muchacha no es mercancía 
vendible antes de los doce años; e incluso cuando llegan a esta edad no producirán más 
de tres libras o tres libras y media corona como máximo en la transacción; lo que ni 
siquiera puede compensar a los padres o al reino el gasto en nutrición y harapos, que 
habrá sido al menos de cuatro veces ese valor.  Propondré ahora por lo tanto 
humildemente mis propias reflexiones, que espero no se prestarán a la menor objeción.  
Me ha asegurado un americano muy entendido que conozco en Londres, que un tierno 
niño sano y bien criado constituye al año de edad el alimento más delicioso, nutritivo y 
saludable, ya sea estofado, asado, al horno o hervido; y no dudo que servirá igualmente 
en un fricasé o un ragout.  Ofrezco por lo tanto humildemente a la consideración del 
público que de los ciento veinte mil niños ya calculados, veinte mil se reserven para la 
reproducción, de los cuales sólo una cuarta parte serán machos; lo que es más de lo que 
permitimos a las ovejas, las vacas y los puercos; y mi razón es que esos niños raramente 
son frutos del matrimonio, una circunstancia no muy estimada por nuestros salvajes, en 
consecuencia un macho será suficiente para servir a cuatro hembras. De manera que los 
cien mil restantes pueden, al año de edad, ser ofrecidos en venta a las personas de 
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calidad y fortuna del reino; aconsejando siempre a las madres que los amamanten 
copiosamente durante el último mes, a fin de ponerlos regordetes y mantecosos para una 
buena mesa. Un niño llenará dos fuentes en una comida para los amigos; y cuando la 
familia cene sola, el cuarto delantero o trasero constituirá un plato razonable, y 
sazonado con un poco de pimienta o de sal después de hervirlo resultará muy bueno 
hasta el cuarto día, especialmente en invierno.  He calculado que como término medio un 
niño recién nacido pesará doce libras, y en un año solar, si es tolerablemente criado, 
alcanzará las veintiocho.

(…)

He divagado excesivamente, de manera que volveré al tema. Me parece que las ventajas 
de la proposición que he enunciado son obvias y muchas, así como de la mayor 
importancia.  En primer lugar, como ya he observado, disminuiría grandemente el número 
de papistas que nos invaden anualmente, que son los principales engendradores de la 
nación y nuestros enemigos más peligrosos; y que se quedan en el país con el propósito 
de entregar el reino al Pretendiente, esperando sacar ventaja de la ausencia de tantos 
buenos protestantes, quienes han preferido abandonar el país antes que quedarse en él 
pagando diezmos contra su conciencia a un cura episcopal.  Segundo, los más pobres 
arrendatarios poseerán algo de valor que la ley podrá hacer embargable y que les 
ayudará a pagar su renta al terrateniente, habiendo sido confiscados ya su ganado y 
cereales, y siendo el dinero algo desconocido para ellos.  Tercero, puesto que la 
manutención de cien mil niños, de dos años para arriba, no se puede calcular en menos 
de diez chelines anuales por cada uno, el tesoro nacional se verá incrementado en 
cincuenta mil libras por año, sin contar el provecho del nuevo plato introducido en las 
mesas de todos los caballeros de fortuna del reino que tengan algún refinamiento en el 
gusto. Y el dinero circulará sólo entre nosotros, ya que los bienes serán enteramente 
producidos y manufacturados por nosotros.  Cuarto, las reproductoras constantes, 
además de ganar ocho chelines anuales por la venta de sus niños, se quitarán de encima 
la obligación de mantenerlos después del primer año.  Quinto, este manjar atraerá una 
gran clientela a las tabernas, donde los venteros serán seguramente tan prudentes como 
para procurarse las mejores recetas para prepararlo a la perfección, y 
consecuentemente ver sus casas frecuentadas por todos los distinguidos caballeros, 
quienes se precian con justicia de su conocimiento del buen comer: y un diestro 
cocinero, que sepa cómo agradar a sus huéspedes, se las ingeniará para hacerlo tan 
caro como a ellos les plazca.  Sexto: esto constituirá un gran estímulo para el 
matrimonio, que todas las naciones sabias han alentado mediante recompensas o 
impuesto mediante leyes y penalidades. Aumentaría el cuidado y la ternura de las 
madres hacia sus hijos, al estar seguras de que los pobres niños tendrían una colocación 
de por vida, provista de algún modo por el público, y que les daría una ganancia anual 
en vez de gastos. Pronto veríamos una honesta emulación entre las mujeres casadas 
para mostrar cuál de ellas lleva al mercado al niño más gordo.  (…)
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