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Fuente 1.

Los peridodicos ante el abismo:
slograran sobrevivir?

Lo maéas extraordinario es eso: que no sabemos lo
que ocurre. Suceden cosas. Existe una
gigantesca confusién alrededor del periodismo,
del peso especifico de los periédicos, del valor de
la informacidn, de cual es su sitio en el paisaje
social, su influencia en el conflicto. Nada de todo
lo que fue sagrado se sostiene. Y aun asi
hacemos periodicos. Creemos en los periddicos.
Les exigimos lo que nos daban antes de que la
crisis los vareara. El periodismo no suma todo el
problema, son los periédicos los que han perdido
compés y energia. Pero atin los tenemos como la
fuente de una cierta transparencia. Incluso
como el primer borrador de la Historia.

Esto ultimo lo sostiene Martin Baron, director
de The Washington Post, considerado por
muchos como el mejor director de periédicos del
mundo. Un hombre sin dudas sobre el futuro de
la prensa tradicional: «Los peridédicos en papel
10 van a sobrevivir. Vivimos en un mundo
digital dominado por el teléfono mévil. La gente
lee las noticias mientras camina por la calle,
mientras espera el autobus, mientras hace cola
en el supermercado... La mayoria de
ciudadanos, y especialmente los jévenes, recibe
la informacién de manera digital y a través de la
redes sociales. Esa es la realidad, y tenemos que
vivir en la realidad. Obviamente los periédicos
existiran por un tiempo, pero lo cierto es no hay
muchas evidencias de que el papel vaya a ser el
futuro. Y sin embargo, si que hay muchas
evidencias de que el papel puede no ser el
futuro. Ha llegado el momento de reconocer que
nuestro sector esté cambiando a fondo y
rapidamente. Tenemos que lidiar con esa
realidad». Martin Baron impulsé la investigacion
sobre los abusos a menores por parte de
miembros de la, Archidiécesis de Boston cuando
estaba al frente de The Boston Globe, una de las
grandes hazanas periodisticas de las Gltimas
décadas que fij6 después la pelicula Spotlight.
Pero esta es otra historia. Tiempos mejores.

E1 MUNDO, Antonio Lucas, 19/2/2017

DRttt

textos periodisticos al estilo tradicional

digitales y X, escasamente representativos pero,
a efectos de la prueba, son los que nos toca
estudiar.

Nota para alumnos de 2026/207, es decir,
pleno siglo XXI. La PAU sigue trabajando con

(editoriales, columnas, articulos de opinion...)
Estos textos son, en la época de los medios
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1.- Breve historia de la prensa
y su relacion con la literatura.

Bécquer se gand la vida como pudo en el
periodismo. Larra era un periodista de éxito.
Escritores como Dickens o Conan Doyle
ganaron mucho mediante sus colaboraciones
en el periddico. Y el siglo XIX se llen6 de
periodicos de muy diverso tipo. La evolucion de
estos medios en ese siglo es rapida gracias a
las innovaciones en la produccion derivadas de
la Revolucién Industrial. En poco tiempo, se
pasdé de los “semanarios” a los “diarios” v,
practicamente cada provincia tenia, a finales de
siglo, al menos una cabecera. Como tales, los
primeros peridédicos habian nacido a finales del
XVIIl, coincidiendo con la Revolucion Francesa
(The Times nace en Londres en 1785). Pero fue
hacia el final del siglo XIX cuando las empresas
periodisticas introdujeron innovaciones
técnicas y mejoraron los métodos de recogida
de noticias y los sistemas de distribucion. A ello
contribuyeron la mecanizacion de la imprenta,

las mejoras en la fabricacion del papel y la tinta, la extension del ferrocarril, etc.
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96 horas de
vértigo
salvaron los
Presupuestos

Dos reuniones
Gobierno y ERC

LA LUCHA CONTRA LA PANDEMIA

- Mi hermano Juan: 50 dias
en coma por el coronavirus

2.- Los textos periodisticos

2.1.- Los textos informativos

Los textos periodisticos comprenden un variado nimero de textos en
cuanto a su extension, origen, redaccion y finalidad. Esta dificultad se ha
ampliado hoy en dia por la diversificacién de los medios en internet.
Muchos de los textos escritos hoy para la red tienen una dificil
clasificacién, como ocurre con los blogs.

Si nos atenemos a la prensa escrita tradicional, los textos

periodisticos se han dividido siempre en textos informativos y textos de opinién. Debe tenerse en cuenta, no
obstante, que la separacién radical entre informacién y opinién, o entre lo objetivo y subjetivo no puede ser
siempre tajante. Un ejemplo son los titulares de las noticias (el punto de vista del periédico o la presentacion
de los hechos ya predisponen al lector) o las criticas especializadas (donde a la vez se informa y se opina).

La noticia

La estructura de la noticia directa ha sido
concebida para suministrar la maxima informacion
en el menor tiempo o espacio posible. A lo largo
del lead y el cuerpo responde a las preguntas:
(,Qué ha sucedido? ;Quiénes son sus
protagonista? ;Do6nde, cuando y porqué ha
sucedido? La noticia de creacion no sigue estas
pautas, porque incorpora nuevas formas de
narracion y lenguaje en periodismo. Para dar
forma periodistica a un hecho-acontecimiento, el
informador formula cinco preguntas clasicas en el
mundo periodistico, denominadas las cinco W por
su raiz anglosajona

Qué: implica los acontecimientos, las
acciones e ideas de las que va a informar la
noticia.

Quiénes: son los protagonistas, sus antagonistas
y, en definitiva, todos aquellos personajes que
aparecen en la noticia.

Cuéando: situa la acciéon en un tiempo concreto,
sefiala su inicio, su duracioén y su final.

Dénde: delimita el espacio del desarrollo de los
hechos.

Por qué: explica al receptor las razones que han
motivado el acontecimiento, sus antecedentes,
etc. Ademas, introduce en muchos casos
elementos de valoracidbn que superan la simple
descripcion de los acontecimientos.

Cbémo: describe las circunstancias y las
modalidades que han revestido los hechos.

La noticia se suele estructurar,
dependiendo de su importancia y extensién en
diversos cuerpos en los que la tipografia y el
tamano de letra destaca los contenidos:

Titular, suele ir en negrita y destacado

Antetitulo

Subtitulo

Entrada o Lead.

Cuerpo de la noticia, con la estructura de piramide
invertida: la maxima y mas importante informacion

El reportaje

Se pueden distinguir dos tipos de
reportajes: el reportaje objetivo y el reportaje
interpretativo. Cada uno de ellos pertenece a un
género periodistico. El reportaje objetivo es
considerado un género informativo, mientras que
el reportaje interpretativo se clasifica como género
interpretativo. También encontramos diferencias
en lo que se refiere al lenguaje. En el caso de la
noticia que se aplican unas normas estrictas y un

lenguaje bastante definido. En el reportaje el
periodista disfruta de una mayor libertad
expresiva siempre limitada por la funciéon de
informar. Al escribir un reportaje, se pueden
utilizar algunas estructuras sintacticas poco
frecuentes en las noticias, o elaborar
descripciones mas creativas, pero no se puede
olvidar que lo que se pretende ante todo es
informar con profundidad al lector de unos hechos
determinados.
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2.2.- Los textos periodisticos de opinion

El editorial

La prensa anade a sus funciones de informar e interpretar una tercera que es la de opinar acerca
de la actualidad. Distintas férmulas periodisticas, que se pueden definir como géneros de opinién, tratan de
desarrollar esta funcion.

El editorial es un articulo de opinién que no va firmado por ninguna persona

pero que recoge la opinién institucional y colectiva del peridédico o revista. Ese
caracter institucional otorga a este tipo de articulos una gran trascendencia publica. Los lectores pueden
conocer la opiniobn abierta y directa del medio sobre distintos temas de actualidad, asi como sus
planteamientos ideolégicos implicitos.

Todos los editoriales opinan acerca de noticias aparecidas en ese mismo nimero 0 en numeros
recientes. Los temas de actualidad tratados en un editorial suelen ser aquellos que entrafian una mayor
trascendencia y una gran importancia. Pueden versar sobre asuntos politicos, econémicos, sociales, etc.

Se pueden encontrar editoriales mas polémicos, mas frios, mas contundentes, mas explicativos,
mas expositivos 0 mas combativos, segun sea la postura sostenida por el medio. Sin embargo, hay una
aparente objetividad en su redaccién, de manera que su estilo no puede atribuirse a un redactor concreto.
Podriamos decir que existe un estilo cero.

En el editorial no se utilizan los parrafos introductorios, el espacio disponible es limitado y se afronta
desde la primera frase el tema sobre el que se pretende opinar. Cualquier editorial suele contener: una
primera parte que enuncia y recuerda el tema, una segunda en la que se desarrolla el analisis y la
interpretacion que suscita y se finaliza con una tercera con la presentacion de una postura y una opinién
concreta. Esta opinion puede formularse a modo de solucion, pronéstico o critica. En este tipo de articulos
resultan especialmente decisivos, para conseguir el propodsito editorializante, el primer y ultimo
parrafo. Algunas caracteristicas son:

Estilo cero: no identificable con
un escritor o redactor concreto.

Tesis explicita Nivel culto del lenguaje pero

adecuado al lector del periddico.

Texto muy cohesionado.

Tendencia a una estructura muy
clara, con frecuencia tripartita.

Argumentaciéon muy clara.

Argumentos frecuentes: datos y
cifras, éticos, legislativos,
actualidad...

Se evitan las falacias asi como el
uso del doble sentido, la ironia...

Tendencia a la tesis inductiva
aunque puede ser encuadrada.

El titulo suele anticipar la tesis.

El parrafo editorializante es la

parte final donde se saca la tesis.

Uso de verbos de opinion y
perifrasis verbales.

Son frecuentes los adjetivos
relacionales y se dejan los
calificativos para la parte de la
tesis.

Uso frecuente de tecnicismos de
la materia que se esta
comentando.

Reduccion del uso de figuras
literarias. Sélo se usaran aquellas
que faciliten la comprension del
texto.

Se tiende a la concision, a la
eleccion de un tema Unico.

En cuanto a la sintaxis se tiende
a la oracién compuesta pero sin
excesiva complejidad.

Construcciones de sintagma
nominal + sintagma preposicional
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12 ELPAIS

Domingo 29 de noviembre de 2020

OPINION

Mancha en el plan

El pulso de poder en el Gobierno enturbia
la gestion de los fondos europeos

1 borrador de decreto de medidas urgentes para

modernizar las administraciones y absorber con

eficacia las ayudas del plan de recuperacion eu-

ropeo exhibe cualidades: busca una loable com-
binacién del papel del sector publico y el privado con
interesantes formulas para sustanciarlo (los PERTE);
abre el paso a agencias independientes de gestion; y lanza
reformas legislativas para agilizar los tramites y procurar
asi que Espaiia logre ejecutar en un calendario util las
subvenciones y créditos de la UE contra la crisis pandémi-
ca. Algo esencial, dado su habitual retraso en aprovechar
los fondos estructurales europeos —solo solventado con
las prorrogas oficiales— y la extraordinaria cuantia y ur-
gencia en el uso de las ayudas que se recibiran.

Estos elementos apuntan en la direccion correcta. Sin
embargo, una densa mancha politica ensombrece el
alumbramiento de la gobernanza espanola de los fondos
europeos: el pulso de poder en el seno de la coalicién
gubernamental. El borrador de decreto, ya en su estadio
final, preveia la constitucién de una Comisién guberna-
mental para la “aprobacién, direccién y coordinacién” del
Plan de Recuperacion nacional, compuesta por el presi-
dentey 11 ministros responsables de dreas concretas invo-
lucradas. En ese marco, la ministra de Trabajo, Yolanda
Diaz, era la Ginica representante de la coalicion de Gobier-
no adscrita al sector de Unidas Podemos. A tenor del
borrador, esa se habia considerado en los trabajos pre-
vios la configuraciéon mas eficaz. Pero el descontento del
lider de UP, Pablo Iglesias, al verse excluido y el vendaval
mediatico suscitado forzaron un cambio de parecer
abrupto a comienzos de esta semana que otorg6 la gober-
nanza al Consejo de Ministros en su conjunto.

El episodio es inquietante, porque los fondos europeos
constituyen la maxima oportunidad de modernizacion de
Espaiia en décadas. A diferencia de los presupuestos ordi-

narios —en gran medida atados a gastos fijos no innovado-
res como pensiones o salarios de funcionarios—, los in-
gentes fondos europeos estaran enteramente disponibles
para una reorientacién de la economia espanola posible-
mente sin parangon desde la feliz entrada en el proyecto
europeo comun. Esta oportunidad debe ser aprovechada
con maxima eficacia en el interés colectivo, con una mini-
ma interferencia de célculos de poder. Pueden entender-
se los argumentos a favor de directorios reducidos para
asegurar agilidad; en otra direccién, puede argumentarse
que, ante semejante proyecto transformador, es mejor
que esté representado en el puente de mando el liderazgo
politico de un partido que representa una parte relevante
de la coaliciéon gubernamental. Pero lo que no pueden
entenderse son las piruetas politicas abruptas que huelen
a improvisacion.

En mayor o menor medida, todos los Gobiernos veci-
nos estan enhebrando esquemas similares en los que
ellos —responsables juridicos de cada Estado ante la UE—
ostentan un papel determinante o dirimente, pero com-
parten muchas funciones con sus regiones, los agentes
sociales empresariales y sindicales y todos los actores
privados. Este engarce es fundamental; también lo sera
que la agilizacién burocratica no derive en debilidad de
evaluacion previa y control posterior. Espafia se juega su
futuro en este proyecto. Puede lograr una extraordinaria
modernizacioén como lo hizo tras su ingreso en el proyec-
to comiin. No se admiten improvisaciones.

Calidad universitaria

ara poder cumplir su funcién social, una univer-
sidad no puede limitarse a impartir docencia por
excelente que esta sea. Ha de contribuir también
a la expansion del conocimiento con una activi-
dad investigadora de nivel superior y ha de transferir los
avances a la sociedad. En las tltimas décadas el sistema
universitario espafiol se ha expandido con un considera-
ble niimero de nuevos campus que no siempre cumplen
con estos tres requisitos. El Ministerio de Universidades

se propone ahora regular las exigencias minimas de cali-
dad docente e investigadora para poder ofrecer titulos.
Para ello prepara un decreto en el que se estableceran
condiciones mas exigentes para crear una nueva universi-
dad y obligara a las ya existentes a adaptarse a ellas en
cinco anos.

El sistema universitario espaiiol esta formado por 50
universidades publicas y 36 privadas de muy diferente
tamano y cometido. Si se dejara a la inercia de los tiltimos
anos, el prestigio global podria verse amenazado por pro-
yectos mas orientados a una rentabilidad basada en los
estudios de master que a satisfacer una formacién supe-
rior completa. El tiltimo campus incorporado, la Universi-
dad Internacional de la Empresa (UNIE), fue aprobado
hace unas semanas por la Asamblea de Madrid pese al
informe negativo del Consejo Universitario y en medio de
una fuerte polémica por las dudas sobre la calidad del
proyecto. Con esta nueva universidad, Madrid suma ya 12
privadas, el doble que universidades publicas. El Gobier-
no autonémico ha aprobado cuatro nuevas universidades
privadas en 15 meses. La pretension es convertir Madrid
en un nodo global de formacién universitaria, pero la
cantidad no es garantia de calidad. Por el contrario, la
sobreoferta universitaria puede inducir una competencia
a la baja capaz de erosionar el prestigio del conjunto del
sistema universitario.

El bajo perfil investigador de las universidades priva-
das penaliza la posicion del conjunto del sistema espanol,
algo que debe corregirse. Espaiia ocupa un lugar muy
discreto en los principales rankings globales. En el presti-
gioso indice de Shanghai, por ejemplo, solo 13 universida-
des espaiiolas figuran entre las 500 mejores del mundo, y
todas son publicas. Es preciso pues aumentar la exigen-
cia. Por eso resulta adecuado que para ser acreditados,
los nuevos centros universitarios deban impartir, como
establece el borrador de decreto, al menos 10 carreras de
tres de las cinco dreas de conocimiento, y que al menos la
mitad de los alumnos sean de grado. Deberdn ademas
acreditar planes plurianuales de investigacion y resulta-
dos en concursos competitivos. Estos requisitos garanti-
zaran una masa critica minima para alcanzar los objeti-
vos. No se trata de frenar el desarrollo universitario, pero
si de garantizar la calidad necesaria.

El articulo de opin

A diferencia del editorial, el articulo de opinidén

r

ion y la columna.

y la columna son textos personales de opinidén, es
decir, la responsabilidad de cuanto se afirma ahi
corresponde en exclusiva al autor o autores. No
obstante, cada periédico tiene columnistas afines a su
linea ideoldgica aunque a veces hay firmas invitadas.
La principal diferente entre el articulo de opinién y la
columna son, por una parte, la extensidon (mas
amplia y desarrollada en el primero) y, por otra, la
regularidad (un columnista aparece con un
periodicidad clara: puede ser una colaboracion diaria
0, como es mas frecuente, semanal). En cualquier
caso, tanto el articulista como el columnista tienen
libertad tanto en el fondo como en la forma.. La
libertad expresiva en estos casos es total con dos
Unicas limitaciones: el numero de palabras
establecido por el periddico y la claridad debida a los
lectores. Constituyen un género hibrido entre la
literatura y el periodismo.

Carta al director.

OPINION

Palabras nuevas

SANTIAGO MUNOZ MACHADO

Que la RAE muestre inquietud por una cuestion lingiistica recogida en Ia ley Celad es un g
de lleno en sus competencias. La politizacion de la lengua es tan antigua como el cons

to debido, cae
cionalismo

Hay quien aspira a que
determinadas palabras
Son como gotas malayas
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ELPAIS 15
OPINION
l CARTAS AL DIRECTOR
b- El tiempo perdido
-
a Es comun pensar en este afio como perdido. Perdimos millo-
i- nes de vidas que seguirian con nosotros si un maldito virus
0 no hubiera atacado a toda la humanidad con una velocidad de
a transmisién desconocida y una sanidad incapaz, no por falta
s- de esfuerzos, sino de infraestructura y herramientas sanita-
0 rias. Es comiin pensar en este noviembre como mes perdido
en la transicion del Ejecutivo estadounidense con un Gobier-
el no de salida inoperante, bloqueador y enfocado en pelear
el judicialmente sin pruebas con pretensiones que ameritarian
e dristicas sanciones por denuncia falsa. Ahora, y centrindonos
el en las inminentes vacunas y la mascarilla como nuevo atuen-
e do permanente, dejaremos este fatidico 2020 que, como el
i- inquilino de la Casa Blanca, se resiste a desaparecer v empeza-
v remos un afio nuevo con un flamante Gobierno, una esperan-
r za en forma de vacuna, un recuerdo imborrable de los que se
- fueron, un sistema sanitario hiperrobusto y la esperanza de
0 un tiempo mejor.
i- Luis Peraza Parga. Bellaire, Texas (Estados Unidos)
n
-
-
a Impuestos y mentiras  cobran comisiones estin
a liberales abocados al cierre, lo que
o Esta pandemia tan pegajosa deberia preocupar a sus clien-
estd exponiendo a la luz pabli- s,
h- ca una extensa lista de contra- 3
a dicciones. Salud y economia, cate de sus qui s. Lo
a ciencia y politica. Cada cual que esta claro es que dispo-
S con sus argumentos, sus ner de varias cuentas en
o matices, manoseados a profu-  distintos bancos se ha conver-
- sién en todos los medios. Por tido en un lujo al alcance de
- un lado sabemos que el virus muy pocos. O llevamos todo
a no circularia si nos aisldse- nuestro dinero a un banco o
a mos. Ficil, quédate en casa, caja y les garantizamos fideli-
- ponte a salvo. No salgas, no dad eterna mediante la adqui-
n consumas. Aqui viene el pro- sicién de productos de todo
v blema. No hay dia que no tipo, o te funden a comisio-
salga un gremio a la palestra nes. Pero mds comisiones no
pidiendo ayuda: hoteles, res- redundan en un mejor servi-
taurantes, lineas aéreas, trans-  cio sino en menos sucursales
porte, comercio... Tedos exi- v menos cajeros, lo que perju-
giendo que “papa Estado” se dicard, sobre todo, a las perso-
ocupe de su supervivencia y nas mayores, mas acostumbra-
que asuma los gastos. Vale, das al trato cercano que a la
ahora pregunto: ;cémo puede  banca electrénica.
existir un solo politico que en Gonzalo de Miguel Renedo
esta situacién pida que se Logroiio
rebajen los impuestos? Quie-
ro que me explique cémo se La musica como
puede dar liquidez financiera ~ Segunda lengua
i- a todos los sectores afectados  La miisica deberia ser la
o sin recaudar por otro lado. segunda lengua obligatoria de
S Sabemos que esta crisis la todas las escuelas del mundo.
- vamos a pagar entre todos, Su estudio aumenta la capaci-
0. por generaciones, y que el dad de memoria, la creativi-
0 Estado es un distribuidor dad, la atencién y la concen-
0 formal de impuestos, via tracién de los nifios. La musi-
1- Presupuestos Generales. Serd  ca te ayuda a socializar, ya
e una vez mas el Estado el que que se realizan numerosas
o tenga que encontrar y aportar  actividades colectivas. Pero lo
a las soluciones. Por eso, si un mas importante es que con
politico sube a la palestra y ella expresas de forma inme-
habla de bajar impuestos, no diata los sentimientos que
le crea. Estd mintiendo. nunca has mostrado a nadie o
Juan Carlos Fraile Pérez  que no puedes expresar con
Las Rozas de Madrid palabras. La musica también
te transmite emociones inten-
Cartel bancario sas y recuerdos inolvidables.
Los bancos han empezado Te lleva a ese mundo mégico
N- una campafa brutal de cobre  donde eres libre de ser y
- de comisiones. De poco sirve sentir. Y, sin embargo, en los
a cambiar, pues todas o casi colegios la musica permanece
- todas las entidades parecen relegada a una asignatura de
o haberse puesto de acuerdo en  segunda divisién.
i- acogotar nuestro sufrido Loreto Remesal Ordéfiez
1, bolsillo. Alegan que si no Sevilla
a
a
a usivamente
o
€
h-

Carta al director.

Se incluye igualmente entre los géneros de opinion.
Se caracteriza por la brevedad y concisién asi como por
la espontaneidad, puesto que el autor es un lector del
periddico o, en ocasiones, personajes relevantes que
responden a textos o noticias que han aparecido
previamente en el periodico.

La critica especializada.

A medio camino entre la informacién y la opinion
esta la critica especializada que puede corresponder a
secciones y ambitos tan diversos como los libros, el cine,
el teatro, la musica, los toros o los deportes. Cada
periddico suele tener una serie de criticos especializados
que no so6lo informan sobre acontecimientos o
publicaciones recientes sino que dan su opinion personal
sobre los mismos.

TEXTOS

PACO

DIEGO S. GARROCHO
EL PAIS. 21 SEPTIEMBRE DE 2026

Paco llegd a Madrid desde Moclinejo, un pueblo de
Malaga, con diecinueve afios. Como tantos jovenes
de su tiempo, tuvo que dejar su casa para buscarse
un futuro en una Espafia castigada por la
posguerra. Después se casaria con Elvira, otra
andaluza menuda que también vino a vivir a la
capital. Juntos pasaron el resto de su vida en
Orcasitas, un barrio obrero donde se realojaron
muchas familias llegadas con el éxodo rural.
Extremefos, andaluces y manchegos se instalaron
en viviendas humildes, a veces precarias. Trajeron
sus costumbres y crearon comunidades en las que
la ayuda mutua y la cercania resultaron
imprescindibles para sobrevivir.

Paco, ya viudo, muri6 la semana pasada, a los 96
afnos, rodeado de hijos, nietos y amigos que lo
querian. La suya fue una vida lograda y el amor de
tantos en su despedida es la mejor prueba. De
camino al tanatorio, siempre a la carrera por culpa

de encomiendas absurdas, escribi a mi mujer para

ponerla al tanto del cambio de agenda. Al explicar el motivo, me sorprendieron mis propias
palabras: habia muerto un vecino de mis abuelos. Ver aquella frase en la pantalla del movil me
hizo detenerme y me extrafié. Iba a llegar tarde al trabajo por asistir al velatorio de alguien que no
era un familiar ni un amigo cercano. Quien habia fallecido era el vecino que habia compartido
rellano con los padres de mi madre, muertos a su vez hace ya mas de una década.
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Aquella frase me hizo pensar que, con la generacién de Paco, también se pierde una manera de
convivir. En mi caso, y supongo que en el de tantos, ni siquiera sé cémo se llaman mis vecinos,
aunque ahora el rellano tenga materiales mejores y un vigilante que custodia la finca 24 horas.
Paco, Elvira o mis abuelos vivian con la puerta abierta y por el olor en la escalera podiamos
distinguir qué andaban guisando. Compartian lo que tenian sin estridencias ni heroismo. Los
afectos nacian de una cercania cotidiana y, a menudo, me temo, de la necesidad. La vecindad era
una forma de compafia y casi un pacto de perpetuo socorro. La suerte, la buena o la mala,
entonces se compartia.

Al salir del tanatorio no pude evitar pensar en esa epidemia contemporanea que es la soledad no
deseada. También reparé en lo extravagante que seria que los nietos de mis vecinos vinieran a
velarme cuando yo me muera. Al llegar a casa, me prometi preguntarle el nombre a esa mujer tan
amable con la que vivo puerta con puerta. Pero un extrano pudor me frena. Un pudor que Paco,
quiza, nunca necesité vencer.

De como adelgacé 15 kilos en tres meses
Jacobo Bergareche, EL MUNDO. 20 de septiembre de 2026.

Mi hija Pepa me consuela diciendo que, al menos, la panza con la que me he encontrado en
septiembre esta dura. Ahade, para jolgorio de sus hermanas, que soy como una tortuga ninja al
revés, con el caparazon por delante, y me golpea la tripa para comprobar su consistencia. El
problema, dice, es que la panza ceda a la gravedad y colapse, derramandose sobre la hebilla del
cinturdn. Llegados al punto en el que estoy, mi misién critica, dice, es conservar la dureza. A partir
de ahi, puedo pensar en dietas.

En junio no daba para un calendario desnudo, pero podia ir sin miedo a una foto robada por la
playa. Luego alquilé una casa cerca de N4poles con un horno de pizza y ahi perdi los frenos.
Como seguramente les pasa a muchos de ustedes, hoy estoy tentado de arrancar todos los
espejos de mi casa y por las mafianas me ducho sin encender la luz del bafo.

Fui a nutricionistas, corri maratones, hice ayunos, evité harinas. Después de haberlo probado
todo, puedo decir que el método con el que mas he adelgazado me lo tuve que inventar yo, tras
los pobres resultados de todo lo que me ofrecia ese enorme mercado del adelgazamiento, tan
lleno de cuentistas y vendedores de crecepelos.

Mi plan es sencillo y no requiere mas que amigos que estén en la misma tesitura, preferiblemente
aquellos con los que uno tenga una cierta relacién de rivalidad y a los que pueda insultar y
provocar con naturalidad. Escogi a mis comparferos de cartas y sobremesas. A principios de abril
de 2021 nos juntamos cuatro; cada uno debia traer 1.000 euros en metalico. Quedamos en casa
de un quinto amigo que haria de juez, pondria una bascula y se quedaria con nuestro dinero. Nos
pesd a los cuatro con su bascula, anoto los pesos y, a partir de ese dia, teniamos tres meses para
perder 10 kilos. El 1 de julio nos volveria a pesar a los cuatro y el que no hubiera perdido los 10
kilos no recuperaria sus 1.000 euros, que pasarian a repartirse entre los que si hubieran perdido
ese peso. Si nadie conseguia adelgazar, el juez y custodio se quedaba con todo el bote. Si todos
conseguiamos adelgazar, pues todos recuperabamos lo nuestro.

Si me preguntan ahora cudl fue la dieta que segui para superar el reto, tengo que decir que no lo
sé. Lo unico que hice dia y noche fue pensar en las burlas a las que me someteria mi amigo
Emilio Rotondo, que es un auténtico perro, o en la botella de Petrus que Juan Dominguez
amenazaba con comprar con mi dinero para bebérsela sin mi.

Llegé el 1 de julio y habia perdido 15 kilos. Todos los demas también cumplieron, aterrados no ya
de perder el dinero, sino la honra. El juez custodio nos devolvié ese mismo dia los 1.000 euros a
cada uno y, con tanto cash en el bolsillo, no pudimos evitar ir al Mercado de Chamartin y
comprarnos cada uno un chuletén de buey.

Al llegar septiembre estdbamos los cuatro en el mismo punto en que me encuentro hoy.
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