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LA AVISPA

No conozco a nadie al que no le haya picado
nunca una avispa. De hecho, es uno de los
lances iniciaticos de la nifiez que no se
olvida. Cualquiera puede contarte cémo fue
la primera vez. Recuerda que fue un verano
durante una excursién hace mas de 60 afios,
y la picadura se produjo en el dedo pulgar al
tratar de coger la merienda. La avispa es un
himenoptero que se caracteriza por su
cuerpo delgado, su cintura muy estrecha 'y
sus colores de tonos negros y amarillos.
Tiene un aguijon con veneno para cazar o
defenderse y puede picar varias veces. En
esto se distingue de la abeja, que después
de picar una sola vez muere porque su
aguijon se queda clavado. Hay avispas
solitarias que viven y cazan solas. A una de
esas me refiero, a la que en cualquier
almuerzo o merienda en el campo al aire libre
cuando todo parece ir bien se presenta de
repente, una de esas avispas solitarias que
empieza a revolotear sobre la mesa. Los
comensales tratan de ahuyentarla dando
manotazos, pero la avispa los esquiva y
persiste cada vez mas cerca y de forma mas
descarada en participar en la comida como
uno mas. Siempre hay alguien en la mesa

que sabe cémo ahuyentarlas. Se puede
quemar café molido para generar humo. Se
puede pulverizar agua con vinagre. Se
pueden colocar rodajas de limoén, de pepino
o de cebolla cocida y ponerlas en platos
sobre la mesa. También la ahuyenta el olor
acido de la hierbabuena o la lavanda. Pero la
presencia de la avispa suele ser imprevista y
nadie tiene a mano esos remedios caseros.
Ante la insistencia tenaz de ese insecto de
estropearte el almuerzo alguien propone
servirle un plato aparte con los manjares mas
exquisitos y le propone que se siente a la
mesa. La avispa rechaza la idea de plano y
sigue revoloteando dispuesta a meterte el
aguijon. Ahora mismo habra en Espafia miles
de estas avispas solitarias que estan
llamadas a cumplir su alto cometido en las
sobremesas, que yo comparo al de ese
comensal pesado que trata de joderte una
merienda feliz en el campo hablando de
politica.
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BOLERO DE OCTUBRE

Llega octubre con las playas vacias, los
apartamentos deshabitados, los toldos de las
cafeterias recogidos, las sillas apiladas y
atadas con cadenas, algunas tiendas
cerradas. Apenas queda nadie en el paseo. A
veces cruza un ciclista, una mujer solitaria
pasea un perro, el autobus de una excursién
de pensionistas los desembarca en el Unico
hotel abierto. La luz de octubre en el
Mediterraneo es nitida, clara, muy limpia
después de haber sido lavada por distintos
aguaceros; los perfiles del paisaje han
perdido la pastosidad de ese color miel de
los dias de septiembre. La arena de la playa
se ha llenado de algas fermentadas que son
el vomito saludable con que se ha purgado el
mar. El verano se halla en el recuerdo con
toda la nostalgia de los placeres no
alcanzados; han desaparecido las oleadas de
gente, millones de hormigas ciegas invasoras
que avanzaban sobre cualquier espacio
hasta devorarlo todo. Atras han quedado las
fiestas de la Virgen de septiembre, bajo sus
mil advocaciones, que se han celebrado en
los pueblos con procesiones, romerias,
pasacalles, capeas y encierros en los que
siempre se cumple uno de los ritos de la

Espafa insdlita: un paisano muere corneado
por un morlaco contra las talanqueras.
Octubre se halla bajo la advocacion de la
diosa Deméter, que gobierna la fertilidad de
la tierra y se prepara por este tiempo como
una madre para recibir la sementera en su
seno. El aire tiene una extrafia sonoridad en
la playa vacia. Al atardecer en el paseo que
bordea la bahia se oye el eco de una
orquestina que llega desde la terraza del
hotel. De lejos se ven las siluetas de varias
parejas de viejos que estan bailando un
bolero de Lucho Gatica. Ellos visten jerséis
de pico y ellas llevan vestidos floreados. A
veces el golpe del oleaje ahoga la cancion en
el mar, pero estos viejos esperan que la vida
aun les dé una sorpresa y bailan Reloj no
marques las horas muy agarrados bajo luz de
octubre que los envuelve todavia con una
esperanza llena de recuerdos.
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APOCALIPSIS DE ANDAR POR CASA

Ignoro si el desarrollo de la inteligencia
artificial acabara con la humanidad dentro de
cuatro afios, como pronostican los profetas
del mal. Puede que no desaparezca
fisicamente del mapa, pero es probable que
dentro de un corto plazo de tiempo, la
humanidad mute en una especie distinta,
mas alla del carbono. Estamos todavia en la
fase de las curiosidades que la IA nos
proporciona, la alucinante rapidez a la hora
de resolver el problema matematico mas
intrincado, el hecho de que pueda leer en un
par de segundos todo lo que se ha escrito
desde Sodcrates. Primero fue la curiosidad,
después el asombro, luego el vértigo, pero
todo va a cambiar en cuanto tengamos
conciencia de que la IA conoce los secretos
mas intimos de nuestro cerebro y tiene la
capacidad de condenarnos a ser sus
esclavos. Entonces se instalara entre los
humanos la culpa colectiva de haber
deseado ser como dioses, segun la promesa
que hizo a Eva la serpiente al pie del arbol
del paraiso. Se acerca el dia en que las
armas poseidas por la IA, carentes de

ideologia, lucharan entre ellas solo por el
designio de destruirse por miedo a ser
destruidas, como hasta ahora han hecho los
humanos. ¢De quién recibiran las érdenes las
armas inteligentes? ;Quién mandara en las
retaguardias? En las guerras la gente se
mata por miedo a que la maten. Lo mismo
sucedera en los arsenales. Cinco afos fian
los cientificos para que este tipo de
humanidad desparezca, en la que si vas al
mercado las frutas seran todavia de verdad,
los melones, los higos y los albaricoques; si
un enamorado en la cama alarga la mano se
encontrara con un cuerpo deseado de carne
y hueso al que ama y reconoce por el tacto;
si ves los telediarios comprobaras que los
politicos idiotas de siempre no han mejorado
y que nuestro destino estd en manos de
unos lideres mundiales que pugnan por
parecerse al mono. Con suerte disponemos
de un tiempo para degustar los placeres
analdgicos antes de convertirnos en
esclavos.
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