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EL REY BURGUES
Cuento alegre

iAmigo! El cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Un
cuento alegre... asi como para distraer las brumosas y

grises melancolias, helo aqui:
k sk sk

Habia en una ciudad inmensa y brillante un rey muy
poderoso, que tenia trajes caprichosos y ricos, esclavas
desnudas, blancas y negras, caballos de largas crines,
armas flamantisimas, galgos rapidos, y monteros con
cuernos de bronce que llenaban el viento con sus
fanfarrias. ;Era un rey poeta? No, amigo mio: era el Rey
Burgués.

* %k %

Era muy aficionado a las artes el soberano, y
favorecia con gran largueza a sus musicos, a sus
hacedores de ditirambos, pintores, escultores, boticarios,
barberos y maestros de esgrima.

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabali
herido y sangriento, hacia improvisar a sus profesores de
retorica canciones alusivas; los criados llenaban las
copas del vino de oro que hierve, y las mujeres batian
palmas con movimientos ritmicos y gallardos. Era un rey
sol, en su Babilonia llena de musicas, de carcajadas y de
ruido de festin. Cuando se hastiaba de la ciudad bullente,
iba de caza atronando el bosque con sus tropeles; y hacia
salir de sus nidos a las aves asustadas, y el vocerio
repercutia en lo mas escondido de las cavernas. Los
perros de patas elasticas iban rompiendo la maleza en la
carrera, y los cazadores, inclinados sobre el pescuezo de
los caballos, hacian ondear los mantos purptreos y
llevaban las caras encendidas y las cabelleras al viento.
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El rey tenia un palacio soberbio donde habia
acumulado riquezas y objetos de arte maravillosos.
Llegaba a ¢él por entre grupos de lilas y extensos
estanques, siendo saludado por los cisnes de cuellos
blancos, antes que por los lacayos estirados. Buen gusto.
Subia por una escalera llena de columnas de alabastro y
de esmaragdita, que tenia a los lados leones de marmol
como los de los tronos salomoénicos. Refinamiento. A
mas de los cisnes, tenia una vasta pajarera, como amante
de la armonia del arrullo, del trino; y cerca de ella iba a
ensanchar su espiritu, leyendo novelas de M. Ohnet, o
bellos libros sobre cuestiones gramaticales, o criticas
hermosillescas. Eso si: defensor acérrimo de la
correccion académica en letras, y del modo lamido en

arte; alma sublime amante de la lija y de la ortografia.
* % %

ijJaponerias! jChinerias! Por moda y nada mas. Bien
podia darse el placer de un salon digno del gusto de un
Goncourt y de los millones de un Creso: quimeras de
bronce con las fauces abiertas y las colas enroscadas, en
grupos fantasticos y maravillosos; lacas de Kioto con
incrustaciones de hojas y ramas de una flora monstruosa,
y animales de una fauna desconocida; mariposas de raros
abanicos junto a las paredes; peces y gallos de colores;
mascaras de gestos infernales y con ojos como si fuesen
vivos; partesanas de hojas antiquisimas y empuiaduras
con dragones devorando flores de loto; y en conchas de
huevo, tinicas de seda amarilla, como tejidas con hilos
de arafia, sembradas de garzas rojas y de verdes matas de
arroz; y tibores, porcelanas de muchos siglos, de
aquellas en que hay guerreros tartaros con una piel que
les cubre hasta los rifiones, y que llevan arcos estirados y
manojos de flechas.

Por lo demas, habia el salon griego, lleno de marmoles:
diosas, musas, ninfas y satiros; el salon de los tiempos
galantes, con cuadros del gran Watteau y de Chardin;
dos, tres, cuatro, ;cuantos salones?

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inundada
de cierta majestad, el vientre feliz y la corona en la

cabeza, como un rey de naipe.
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Un dia le llevaron una rara especie de hombre ante su
trono, donde se hallaba rodeado de cortesanos, de
retéricos y de maestros de equitacion y de baile.

-, Qué es eso?- pregunto.
-Sefior, es un poeta.

El rey tenia cisnes en el estanque, canarios, gorriones,
senzontles en la pajarera: un poeta era algo nuevo y
extrafio.

-Dejadle aqui.

Y el poeta:

-Sefior, no he comido.
Y el rey:

-Habla y comeras.
Comenzo:

k sk ok

-Sefior, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir. He
tenido mis alas al huracan; he nacido en el tiempo de la
aurora; busco la raza escogida que debe esperar con el
himno en la boca y la lira en la mano la salida del gran
sol. He abandonado la inspiracion de la ciudad malsana,
la alcoba llena de perfumes, la musa de carne que llena
el alma de pequeiez y el rostro de polvos de arroz. He
roto el arpa adulona de las cuerdas débiles; contra las
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copas de Bohemia y las jarras donde espumea el vino
que embriaga sin dar fortaleza; he arrojado el manto que
me hacia parecer histrion o mujer, y he vestido de modo
salvaje y espléndido: mi harapo es de purpura. He ido a
la selva, donde he quedado vigoroso y ahito de leche
fecunda y licor de nueva vida; y en la ribera del mar
aspero, sacudiendo la cabeza bajo la fuerte y negra
tempestad, como un angel soberbio, o como un semidios
olimpico, he ensayado el yamdo dando al olvido el
madrigal.

“He acariciado a la gran naturaleza, y he buscado al
calor del ideal, el verso que esta en el astro en el fondo
del cielo, y el que esta en la perla en lo profundo del
océano. jHe querido ser pujante! Porque viene el tiempo
de las grandes revoluciones, con un Mesias todo luz,
todo agitacion y potencia, y es preciso recibir su espiritu
con el poema que sea arco triunfal, de estrofas de acero,
de estrofas de oro, de estrofas de amor.

“Sefior, el arte no esta en los frios envoltorios de
marmol, ni en los cuadros lamidos, ni en el excelente
seflor Ohnet. jSefior! El arte no viste pantalones, ni habla
en burgués, ni pone los puntos en todas las ies. El es
augusto, tiene mantos de oro o de llamas, o anda
desnudo, y amasa la greda con fiebre, y pinta con luz, y
es opulento, vy da golpes de ala como las aguilas, o
zarpazos como los leones. Sefior, entre un Apolo y un
ganso, preferid el Apolo, aunque el uno sea de tierra
cocida y el otro de marfil.

“;Oh, la Poesia!

“iY bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los
lunares de las mujeres, y se fabrican jarabes poéticos.
Ademas, sefior, el zapatero critica mis endecasilabos, y
el sefior profesor de farmacia pone puntos y comas a mi
inspiracion. Seflor, jy vos lo autorizais todo esto!... El
ideal, el ideal...

El rey interrumpio:
-Ya habéis oido. ;Qué hacer?
Y un filésofo al uso:

-Si lo permitis, sefior, puede ganarse la comida con una
caja de musica; podemos colocarle en el jardin, cerca de
los cisnes, para cuando os paseéis.

-Si- dijjo el rey, y dirigiéndose al poeta: -Daréis vueltas a
un manubrio. Cerraréis la boca. Haréis sonar una caja de
musica que toca valses, cuadrillas y galopas, como no
prefirais moriros de hambre. Pieza de musica por pedazo
de pan. Nada de jerigonzas, ni de ideales. Id.

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del estanque de
los cisnes, al poeta hambriento que daba vueltas al
manubrio: tiriririn, tiriririn... javergonzado a las miradas
del gran sol! ;Pasaba el rey por las cercanias? jTiriririn,
tiriririn!... ;Habia que llenar el estomago? Tiriririn!
Todo entre la burla de los pajaros libres, que llegaban a
beber rocio en las lilas floridas; entre el zumbido de las
abejas, que le picaban el rostro y le llenaban los ojos de
lagrimas; jtiriririn!... jldgrimas amargas que rodaban por

sus mejillas y que caian a la tierra negra!

Y llego el invierno, y el pobre sinti6 frio en el cuerpo y
en el alma. Y su cerebro estaba como petrificado, y los
grandes himnos estaban en el olvido, y el poeta de la
montafia coronada de aguilas, no era sino un pobre
diablo daba vueltas al manubrio, tiriririn.

Y cuando cay6 la nieve se olvidaron de él el rey y sus
vasallos; a los pajaros se les abrigo, y a ¢él se le dejo al
aire glacial que le mordia las carnes y le azotaba el
rostro, tiriririn!

Y una noche en que caia de lo alto la lluvia blanca de
plumillas cristalizadas, en el palacio habia festin, y la luz
de las arafias reia alegre sobre los marmoles, sobre el oro
y sobre las tinicas de los mandarines de las viejas
porcelanas. Y se aplaudian hasta la locura los brindis del
seflor profesor de retorica, cuajados de dactilos, de
anapestos y de piriquios, mientras en las copas
cristalinas hervia el champaiia con su burbujeo luminoso
y fugaz. {Noche de invierno, noche de fiesta! Y el infeliz
cubierto de nieve, cerca del estanque, daba vueltas al
manubrio para calentarse jtiririn, tiririn! Tembloroso y
aterido, insultado por el cierzo, bajo la blancura
implacable y helada, en la noche sombria, haciendo
resonar entre los arboles sin hojas la musica loca de las
galopas y cuadrillas; y se quedé muerto, tiriririn...
pensando en que naceria el sol del dia venidero, y con ¢l
el ideal, tiriririn..., y en el que el arte no vestiria
pantalones sino manto de llamas, o de oro... Hasta que al
dia siguiente, lo hallaron el rey y sus cortesanos al pobre
diablo de poeta, como gorriéon que mata el hielo, con una
sonrisa amarga en los labios, y todavia con la mano en el
manubrio.
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iOh, mi amigo! el cielo estd opaco, el aire frio, el dia
triste. Flotan brumosas y grises melancolias...

iPero cuanto calienta el alma una frase, un apreton de
manos a tiempo! jHasta la vista!

RUBEN DARIO
AZUL..

www.davidferrer.net

2


http://www.davidferrer.net

